《좀비딸》 리뷰 (작은 야심, 게으른 서사, 위험한 결말)

최근 한국 영화계에서 좀비는 더 이상 낯선 소재가 아니다. 《부산행》 이후 수많은 좀비 영화와 드라마가 쏟아졌고, 이제는 단순히 좀비가 나온다는 사실만으로 관객을 설득하기 어려운 시대가 됐다. 그런 상황에서 《좀비딸》은 꽤 흥미로운 질문을 던진다. 세상을 멸망시키는 좀비가 아니라, 내 딸이 좀비가 되어 버렸다면 어떻게 할 것인가.

솔직히 이 설정 자체는 충분히 매력적이다. 거대한 좀비 아포칼립스를 배경으로 삼으면서도 시선은 오직 한 가족에게 머문다. 모든 작품이 세상을 구하는 이야기를 할 필요는 없다. 때로는 작은 이야기 하나가 거대한 세계관보다 더 큰 감정을 만들어내기도 한다. 문제는 영화가 그 가능성을 끝까지 밀고 나가지 못한다는 점이다. 결국 《좀비딸》은 설정이 가진 흥미로움보다 웃음과 눈물에 더 많은 관심을 보인다.

결과적으로 이 영화는 가족영화로서는 무난할지 몰라도, 좀비 영화이자 하나의 이야기로서는 여러 아쉬움을 남긴다.

작은 야심 — 처음부터 가족영화를 노리다

원작 웹툰을 읽어 보면 알 수 있지만 《좀비딸》은 애초부터 거대한 작품이 아니다. 좀비 아포칼립스라는 거대한 장르에서 떨어져 나온 작은 이야기다. 세상을 구하는 영웅도 없고, 인류의 미래를 결정하는 거대한 사건도 없다. 오직 좀비가 된 딸을 포기하지 못하는 아버지의 이야기만 있을 뿐이다.

사실 이것은 장점이 될 수 있다. 문제는 영화 역시 그 이상의 욕심이 없어 보인다는 점이다. 영화가 하고 싶은 것은 처음부터 너무 명확하다. 좀비라는 소재로 관객을 끌어오고, 코미디로 웃기고, 마지막에는 가족애로 울린다. 배우들의 호감도와 익숙한 감정선을 활용해 최대한 많은 관객에게 다가가려는 전략이다.

하지만 바로 그 지점에서 한계도 드러난다. 사실 이 영화는 처음부터 좀비 장르를 확장할 생각이 없어 보인다. 새로운 해석을 내놓기보다 익숙한 감정을 선택하고, 장르적 긴장감보다 가족영화의 안전함을 택한다. 그래서 영화를 보다 보면 놀라움이 거의 없다. 어떤 장면에서는 웃으라고 하고, 어떤 장면에서는 울라고 한다. 관객은 영화가 설계한 감정선을 크게 벗어나지 않는다.

물론 대중영화가 반드시 복잡해야 할 이유는 없다. 하지만 좋은 영화는 단순한 이야기 속에서도 예상하지 못한 무언가를 보여 준다. 《좀비딸》은 지나치게 안전하다.

조정석, 이정은, 윤경호 같은 배우들은 기대한 만큼 역할을 해낸다. 특히 조정석은 특유의 생활형 코미디 연기로 영화를 무난하게 이끌어 간다. 하지만 좋은 배우들이 좋은 서사를 대신할 수는 없다. 영화가 끝난 뒤 기억에 남는 것이 이야기보다 배우들의 연기라면, 그것은 장점인 동시에 한계이기도 하다.

게으른 서사 — 설명보다 감정에 기대다

영화의 가장 큰 문제는 여기서 시작된다.

《좀비딸》은 분명 좀비 영화의 외형을 가지고 있다. 하지만 정작 좀비라는 존재를 진지하게 다룰 생각은 거의 없어 보인다. 영화 속 수아는 좀비지만 우리가 익숙하게 알고 있는 좀비와는 전혀 다른 방식으로 행동한다. 말을 알아듣는 것처럼 보이고, 훈련도 가능하며, 감정도 남아 있는 것처럼 보인다. 심지어 위험한 상황에서도 예상보다 훨씬 통제가 잘 된다.

문제는 영화가 이 부분을 설명하려 하지 않는다는 것이다.

관객 입장에서는 자연스럽게 궁금해진다. 이 좀비는 어디까지 인간성을 유지하는가. 통증은 느끼는가. 언어를 이해하는가. 기억은 남아 있는가. 만약 이런 상태라면 기존의 좀비들과 무엇이 다른가.

하지만 영화는 이런 질문에 거의 답하지 않는다.

물론 모든 설정을 과학적으로 설명할 필요는 없다. 하지만 최소한 관객이 납득할 수 있을 정도의 설명은 필요하다. 특히 영화의 핵심 갈등이 바로 그 설정 위에 세워져 있다면 더더욱 그렇다.

더 큰 문제는 영화가 이런 설정을 새로운 딜레마로 연결하지 않는다는 점이다. 만약 좀비가 인간성을 일부 유지한다면 우리는 그들을 어떻게 대해야 할까. 제거의 대상인가, 보호의 대상인가. 이것은 단순한 설정 문제가 아니라 영화 전체를 이끌어 갈 수 있는 흥미로운 질문이다. 하지만 영화는 그 질문 앞에서 멈춘다. 그리고 다시 가족애로 돌아간다.

결국 《좀비딸》은 설명 대신 감정을 선택한다. 궁금증이 생길 때마다 웃음을 넣고, 논리적인 질문이 생길 때마다 가족애를 앞세운다. 그러다 보니 서사가 앞으로 나아가는 것이 아니라 감정으로 밀어붙이는 느낌을 준다. 특히 후반부로 갈수록 이런 경향은 더욱 강해진다.

관객이 "왜?"를 묻는 순간 영화는 "그냥 감동하면 안 될까?"라고 대답하는 것처럼 보인다.

이런 방식은 단기적으로는 효과가 있다. 실제로 극장 안에서는 웃음도 나오고 눈물도 나온다. 하지만 감정이 서사를 대신하기 시작하면 이야기는 힘을 잃는다. 관객은 캐릭터의 행동에 공감하는 것이 아니라 영화가 유도하는 감정에 반응하게 된다.

결국 《좀비딸》은 좀비라는 설정이 가진 가장 흥미로운 가능성을 스스로 포기한다. 설명해야 할 부분은 설명하지 않고, 설득해야 할 부분은 감정으로 덮어 버린다. 그래서 영화가 끝난 뒤에도 감동보다 의문이 먼저 남는다.

위험한 결말 — 대가 없는 선택의 문제

영화를 보면서 가장 불편했던 부분은 마지막이다.

사실 《좀비딸》의 진짜 문제는 좀비 설정이 아니다. 영화가 선택과 책임을 다루는 방식이다.

주인공은 좀비가 된 딸을 숨긴다. 그것도 사람이 없는 무인도가 아니라 다른 사람들이 살아가는 공동체 안으로 데려온다. 물론 그의 심정은 충분히 이해할 수 있다. 세상에 하나뿐인 딸을 자신의 손으로 포기하는 것은 쉬운 일이 아니다.

하지만 이해할 수 있는 행동과 정당한 행동은 다른 문제다.

영화 속 세계에서 좀비 바이러스는 이미 수많은 사람들을 죽이고 사회를 무너뜨린 재앙이다. 그런 상황에서 감염자를 숨겨 공동체 안으로 데려오는 행동은 엄청난 위험을 초래할 수 있다. 만약 단 한 번의 실수라도 있었다면 어떻게 됐을까. 만약 단 한 사람이라도 물렸다면 어떻게 됐을까.

영화는 이 질문을 진지하게 다루지 않는다.

더 큰 문제는 주인공이 거의 아무런 대가를 치르지 않는다는 점이다. 좋은 서사는 선택에 책임을 묻는다. 특히 위험한 선택일수록 더욱 그렇다. 하지만 《좀비딸》은 책임보다 감정을 선택한다. 그래서 결말이 해피엔딩으로 끝날수록 오히려 불편함이 커진다.

관객은 감동해야 하는 장면에서 이상한 질문을 떠올리게 된다.

정말 이게 맞는 결말일까.

정말 이 선택은 아무런 대가 없이 용서받아도 되는 걸까.

원작은 적어도 이 부분을 의식하고 있었다. 선택에 대한 대가를 통해 최소한의 윤리적 균형을 맞추려 한다. 하지만 영화는 그 과정을 상당 부분 덜어낸다. 결과적으로 주인공은 위험한 선택을 했음에도 해피엔딩에 도달하고, 영화는 그것을 크게 문제 삼지 않는다.

그리고 바로 그 지점에서 영화의 윤리적 균형이 무너진다.

마지막 한마디

《좀비딸》은 처음부터 큰 야심을 가진 영화는 아니었다. 하지만 야심이 크지 않다고 해서 서사까지 가벼워도 되는 것은 아니다. 영화는 좀비라는 흥미로운 설정을 가져왔지만 충분히 활용하지 못했고, 설명보다 감정을 선택했으며, 책임보다 해피엔딩을 우선했다.

웃음도 있고 눈물도 있다. 배우들의 연기도 좋다. 하지만 좋은 감정이 항상 좋은 이야기를 만드는 것은 아니다.

감동은 만들었지만, 책임까지 지워서는 안 됐다.

goodpicks